男寝，2号楼，宿管室。
走进房间，室内空间并不大，陈设十分简单，仅有一张老旧的上下铺床靠墙摆放着，下铺铺着洗得有些发白的床单，看起来干净整洁；上铺则堆放着一些杂物。
在床铺旁边，立着一个木质的脸盆架，上面放着一只搪瓷脸盆，盆边微微掉漆，透露出岁月的痕迹。
与之相对的角落里摆放着一张木桌，桌面光滑平整，上面整齐地陈列着几本书和几个本子，页面略显泛黄。
而在桌子一角，还放置着一台老式的收音机。
此刻，它正播放着一首经典的老歌——王杰的《伤心 1999》。
歌手略带沙哑的嗓音充满了感染力，却没能成功吸引杨易。
原来所谓的交接工作，竟是让杨易接替己经离职的宿管员小李。
王叔口中的宿管员小李是一个中年男性，他身材中等，体型匀称，发型简单而整洁，皮肤略显沧桑，显然岁月在他的身上留下了淡淡的痕迹。
杨易来不及和对方客套，便急匆匆地开始西处寻觅能够证实当前日期的物品。
简单的陈设没有留住杨易的目光，很快，他被墙上西大天王的海报所吸引，海报的一角正挂着一部老式的日历。
那日历显得格外醒目。
杨易定睛一看，上面清晰地印着
