我恍若未觉，像过去无数个平凡又温馨的早上一样，跟他聊天，问他今天的早餐好不好吃。
他神情恍惚，吃着吃着就流下了眼泪，像是怕被我发现，掩饰性的转过头去擦，可怎么也擦不干净。
我吓了一跳，忙问他怎么了。
对上我担忧的目光，他低了低头，哽咽着说：
“没事，我只是觉得，你做的饭，太好吃了。
“好吃到，想吃一辈子。”
接下来的时间，我带他去了我们相遇的地方，那条阴暗的小路，在白天看起来只觉静谧安宁。
我们创业的地方，曾经相依为命的地下室早已经废弃。
我们以前最爱吃的那家苍蝇小馆，只因为同样的价位，牛肉面会比别家多两块肉，但现在，已经换了老板。
我们还一起去买了蛋糕，蛋糕的样式，跟他发传单那天买的一样。
我问他还记不记得，我生日那天，他许了什么愿望。
他脸色惨白如纸，笑得比哭还难看：“记得，要永远在一起，永远，爱彼此。”
我跟他说，今天是我们五周年纪念日，我特意空出了一天的档期，跟他一起去找找过去。
“什么嘛，我还说今年换个形式，不去看电影了，想跟你重温一下美好的回忆，结果什么都变了，有种物是人非的感觉。”
不知道是哪个词刺激了赵书淮，他的脸色瞬间灰败下来，连背都有些佝偻了。
他好像在强自忍耐着痛苦，身体颤抖得不成样子，却固执地不肯离开。
回家以后，我发现日记本不见了。
之后的每一天，他都早早地来报道。
我日记本上有一个心愿清单，上面罗列了想跟他一起做的两百件事。
六年了，才做了四十三件。
他开始带我去完成心愿。
可愿望实在是太多，短短的几天怎么做的完。
我懵懂地问他：“为什么这么急，我们有的是时间不是吗？”