“啪！
啪！
啪！”
妈妈对我拳脚相加：“你个木头杵着，你爸死了，你还发呆？
快哭啊！”
我脑海，眼睛，心里都一片空白。
我不知道为什么心里明明慌得厉害，就是没有眼泪掉下来。
二叔将我从拳脚怒骂声中解救出来：“云生还有一口气，现在不是打孩子的时候，赶紧送医院啊！”
爸爸被放到面包车后座，身上披着红色的雨衣，眼睛瞪大，几乎没有焦距。
第一个发现车祸的是和爸爸一前一后骑摩的出镇的五爹，他抱着爸爸的头，大声呼喊：“别闭眼别闭眼，马上就到医院了啊……”
妈妈坐上副驾驶，我在七嘴八舌的“孩子就别跟着去了，还得读书啊！”
的声音中留了下来。
天大的事我解决不了，就该当做什么都没发生一样继续上学，放学。
这是所有人向我发射的信号。
我没有手机，联系不上妈妈，帮忙送爸爸去医院的人回来也没讲过后来的事情。
反而，他们每天见到我都会问：“你爸咋样了？”
我摇头，我不知道。
他们从问我“你爸咋样了？”
变成“你这孩子怎么这么冷静！
那是你爸啊！”
“那天她就跟木头一样杵在原地，愣是一滴眼泪都没掉。”
“这几天你们看她哭过吗？
没有吧！
每天跟个正常人一样去上学，吃饭睡觉，还丧着张脸，这孩子心狠着呢。”
4
七八天后，妈妈一个人回来了。
“你别读书了，没钱给你读书了。”
她很憔悴，不知道从哪里找了一块木板，用塑料袋贴上。
“你爸是为了给你挣学费才这样的，他如今变成了这样，你不能不出一份力，明天拿着这块牌子去市里要钱。”
要钱就是乞讨的意思。
镇上经常有外地的大人带着小孩来玩杂耍，变魔术，也有拿着一块牌子乞讨的小孩。