我开始回想有没有在房间里干过什么奇怪的事。
“咳，我没有刻意偷窥你的隐私，但是……我一直待在房间里，难免会看到一点。”
他在抽屉里拿出一个类似对讲机的东西，按了下按钮：“你好对面的小姐，听得到吗？”
？
？
？
然后又是相同的一段话，只是声音从墙外传来。
我瞪大了眼睛。
“小时候无聊做的小玩意，没想到它会发挥那么大的作用。”
他继续对着话筒说，“回忆起来了吗？”
声音和幼时的记忆已经大不相同，一部分因为年龄的增长，一部分也由于音质的损耗。
可从墙外传来的声音还是很轻易地唤起了无数个日月。
我的母亲曾红极一时，可嫁给了我的父亲，渐渐过气。
她孕期出走，因此我们随母姓。
她不惜花千万请了“高人”，算出来她的女儿就是她的机缘。
生门大开，星宿挪移，红气镇宅，百世流芳。
生门对应的日子，正好是我生日那天。
按预产期，原先一双女儿应全诞在这天，可因为是双胞胎，母亲生产艰难，郁沅逃过一劫。
我在房间里提供源源不断的“红气”作养料，而郁沅却可以过正常人的生活，甚至由于母亲的纵容更放肆。
但她不那么觉得。
母亲日日与她讲要是她也与我生在同一天该多么好，我们两姐妹就可以受一样的供养，她就可以像我一样“有用”。
可母亲被骗了。
她还是一日日地无人问津下去。
她原先只是把我关在家里，渐渐甚至不允许我出房间。
而在郁沅那里，我却愈加“受宠”。
禁锢才是爱。
这样的观念她就是这么养成的。
我在房间里，无人与我谈天说地。
我便学着母亲的样子，渐渐演起戏来。