我擦了擦眼泪，声音里还带着抑制不住的哭腔：
“说了，他们不相信，愣说我是老年痴呆，问了问住址，就把我送了回去。
“变故太多，打击太大，我实在承受不住，便叫他们把我送到我父亲那里去了。”
他闻言正准备往锅里放食材的手有些发颤，差点儿连盘子一块丢进去。
声音也不自觉地高了许多：“可是我到处找你，你父亲是知道的呀，我不止一次地询问他知不知道你在哪，他说他不知道的呀？”
我接过空盘子，放在水池里清洗，低着头轻声说：
“他确实不知道，没过多久，我就从他那里离开了，我没告诉他我去了哪。
“这也成了我最后悔的一件事，没想到我刚离开他，他就去世了。”
……
梁玉开沉默地将食材下锅，厨房立马呛起油烟味，浓烈的辣椒味呛得我立马咳嗽起来。
他手忙脚乱地去开抽烟机，好半天，厨房的空气才又清新了一点儿。
“真是对不起，环境不熟悉，忘记先把油烟机打开，江米——你不要紧吧？”
“没事没事，我这把老骨头还行，经得起造。
倒是你——你不是不吃辣椒的吗？”
他看向锅里放了起码有半盘的青辣椒，温柔地笑笑，眼睛亮晶晶地看向我：
“我不吃，可是，江小米你爱吃啊。”
我愣神，一瞬间感觉恍如隔世，这样柔情蜜意的称呼，真是许久不曾听见了呢。
……
开门声响起，背着书包的小清在门口欢快地呼喊：
“妈妈，我回来了，好香啊，你做的什么饭？
又是爸爸爱吃的辣椒炒肉吗？”
身后有声音轻笑：“怎么就是我爱吃的了，明明是小清喜欢吃的呢？”
正在往餐盘里分菜的梁玉开动作一顿，那人已经走到我