。
少年懊恼自己到如今才参透周韶的心思，但事已至此，无法转圜。
今夜发生了许多事，使高高在上的帝王又一次变成了无助的少年。
那个在周府的桃花树下急切陈词的无助少年。
少年怀揣着炙热的心意，但他面对周韶时仍然毫无把握、不敢期待，因此他紧张得手心湿润。
少年的剖白字句有力，但通篇听下来，不过是“我去求母后”、“等我做得主时”。
他毫无助力。
他向少女许下的承诺仍要倚仗母后的肯定。
这一年来，他执着于自己未能兑现的承诺，沉浸在身不由己的无力感中，在权力的漩涡中反复检视自己，却忽视那个一直在他身边谨小慎微、默默等待的少女。
他从没看懂过，使青涩懵懂的少女点头答应的承诺，从不是“平起平坐”，而是“两厢厮守”。
今日的事变使周韶生了勇气，因为少年又被拉到与周韶对等的位置。
她也得以在生命的最后时刻，遵从自己的内心，做一些自己想做的事情。
母族荣辱不再系于她的身上，她也无需再将封建礼教奉为圭臬。
周韶不再原地等待，而是向自己的少年迈出一步。
无论那少年少女之间那段短暂的情谊是否值得，甚至无论少年对自己是否真心。
她只是忠于自己的心。
看见自己，比两情相悦更加重要。
寂静的夜中传来阵阵嘶吼与号角声，叛军再次对宫门发起一轮进攻。
远处火光忽然腾起，是宫门的方向。
少年立刻回身下令亲卫戒备，在金殿前列队，守卫殿门。
天地不仁，以万物为刍狗。
两个心意相通的人儿的互相奔赴，仿佛两颗穿越时间长河互相对撞的粒子。
它们用高速奔向彼此，走过数光年。当它们终于彼此看见的瞬间，恰是错过的瞬间
