第三章
我婉拒了陈远一起吃早餐的提议。
他也没有强求，只是叮嘱我早点休息，便转身离开了天台。
看着他的背影，我攥紧了已经冷掉的咖啡杯。
我没有回值班室。
犹豫片刻后，我走向了位于地下一层的档案室。路过护士站时，我看见值班护士已经趴在桌上睡着了。
我轻手轻脚地拿起挂在墙上的备用钥匙串，这是医院的老规矩，为了应对各种突发情况，值班护士都会保管一串备用钥匙。
作为急诊科主治医师，我有权调取病历，但正常程序是第二天找档案室管理员拿钥匙。
可现在，我等不了那么久了。
手里的钥匙沉甸甸的，上面还贴着编号标签。
平时查病历都会有专门的档案员陪同，这是我第一次独自来档案室。
钥匙在锁孔里转动的声音在寂静的走廊里格外刺耳。
凌晨五点的档案室比平时更显阴森。
老旧的日光灯管闪烁着惨白的光，投射出一排排铁质档案柜的影子。
我深吸一口气，看了看手表。
值班护士通常六点才会醒，我得在那之前把钥匙放回去。
我拿着钥匙，手指有些发抖。
十年来第一次，我对这个再熟悉不过的地方感到害怕。
病历按照时间顺序排列。
我很快找到了那个月的记录，但翻到相应日期时，我愣住了，那份病历不见了。
不仅如此，和它相连的前后几天的记录，都像是被人精心挑选过一样，全都消失不见。
