。
我对着镜子，别上所有的栀子花发卡，看着镜子里的自己，仿佛看到了小时候，爸爸给我戴发卡时那温柔的模样。
突然，铁皮盒发出一声轻响，我疑惑地打开，在最底层的夹缝里，藏着一颗玻璃星星。
我小心翼翼地拧开，飘出一张卷烟纸，父亲的字迹被血渍晕开：“其实想看你穿婚纱...但更想你看遍世间烟火”。
看着这些字，我再也抑制不住自己的情绪，放声大哭起来，爸爸，你怎么舍得离开我，怎么舍得错过我人生这么多重要的时刻。
晨光慢慢漫过窗台，栀子花瓣轻轻落在我未写完的数学卷上。
墨团旁边，渐渐浮现出铅笔印记，那是他弥留时，用最后力气描摹的解题步骤，数字6和15被圈成了两颗依偎的星星，那是他对我的爱，跨越了生死，永远陪伴着我。
<梅雨季来临，空气里弥漫着潮湿的气息，衣橱也开始散发淡淡的霉味。
我踮起脚，去够顶层的铁盒，想要再看看那些承载着回忆的东西。
可就在这时，整排衣架突然雪崩般坠落，爸爸的格子衬衫罩在我脸上，洗衣粉的太阳味里，混着止痛贴的薄荷气息，那熟悉的味道，让我瞬间回到了过去，仿佛爸爸还在我身边。
急诊室留观那晚的收费单，从口袋里飘出，日期停在我生日前三天。
背面是铅笔画的蛋糕草稿，蜡烛数量被反复修改，最后定格在“16+1”——他偷偷给自己加了支隐形蜡烛，他是多么希望能一直陪着我，看着我长大，可命运却如此残酷。
社区超市的冰柜开始出售栀子花雪糕，看到它的那一刻，我的心猛地一颤。
收银阿婆抖着找零说：“你爸爸最后来那次，抱着融化的冰淇淋道歉，原来他化疗后尝不出甜味了。”
我接过铝箔包装袋，它在掌心蜷缩成月亮，保质期到八月的那支雪糕，在他走后的第十七个雨天，终于化成粘稠的银河，就像我的思念，无尽又漫长。
我带着DV机，踏上了去迪士尼的路。
那天，暴雨如注，洗刷着睡美人城堡的尖顶，仿佛在为我的悲伤哭泣。
按照他标注的路线，我走到幻想曲旋转木马前，彩绘玻璃突然映出一个熟悉的身影。
那个总在小区晨跑时帮我捡风筝的叔叔，正把褪
