阳光穿过高大繁茂的法国梧桐枝叶的缝隙，在校园的林荫道上投射出一片片斑驳陆离的光影，犹如被精心剪裁的金色碎片，随着微风的吹拂，在地面上轻轻跳跃闪烁。
微风轻柔地抚过，空气中弥漫着新学期独有的独特气息，那是崭新书本散发的淡淡墨香、操场草坪上清新的青草味，以及少年们身上蓬勃朝气相互交融的奇妙味道。
陆直余背着略显陈旧、边角都有些磨损的书包，脑袋微微低垂，脚步轻缓而无声，仿佛生怕惊扰到周围的一切，悄无声息地走进了教室。
他身形修长，却总是微微佝偻着背，像是想要努力躲避外界的目光。
他的头发有些凌乱，几缕发丝随意地耷拉在额前，就像是被风肆意抚弄过，却丝毫引不起他整理的兴致。
他的眼睛深邃而明亮，恰似夜空中闪烁的璀璨星辰，然而这星辰之中，却总是藏着一丝不易被察觉的疏离之感，仿佛与周围的世界隔着一层无形的屏障。
他性格极为内向，不善言辞，在人群之中，永远是最安静的那一个，仿佛世间的喧嚣与纷扰都与他毫无关联，他只沉浸在自己构筑的世界里。
他热衷于用文字记录生活的点点滴滴，那些旁人难以捕捉到的细微情感和瞬间感悟，都被他细腻而精准地写进了笔记本里，可在现实生活中，他却总是沉默寡言，极少主动开口表达自己的想法。
教室里早已坐满了同学，嘈杂的声音此起彼伏，如同汹涌澎湃的海浪。
有的同学正兴奋地分享着假期里的有趣经历，手舞足蹈，脸上洋溢着欢快的笑容；有的同学则聚在一起，认真地讨论着新学期的课程安排，眉头微微皱起，眼神中透着专注与思考。
陆直余在这喧闹的氛围中显得格格不入，他如同一只离群的孤雁，静静地走向教室靠窗的位置坐下，仿佛那扇窗户能将他与外界的喧嚣彻底隔开。
他轻轻打开书包，小心翼翼地拿出一本已经有些破旧的笔记本，本子的封面已经泛黄，上面密密麻麻地写满了他的字迹，那是他过往生活的真实记录，每一个字都承载着他的情感与回忆。
他拿起笔，刚要在上面写下些什么，就在这时，一个女孩如同一阵清新的春风，轻盈地走了进来。
她穿着一件洁
