置在右耳垂。
“妈妈说小姨的角膜能治好我的青光眼。”
她摆弄着毛衣下摆的线头，袖口露出成排针孔，“可是昨晚我听见护士站有人在唱《樱花啊樱花》，第二天保温箱就出现在病房了。”
我顺着她颤抖的指尖望去，窗外榕树根部的积雪下，七个贴着“特殊血型”标签的保温箱正冒着热气。
最上层的箱盖被顶开条缝，半片深紫色美甲卡在接缝处，与当年小樱掌心的残片完美契合。
“那瘸子是你什么人？”
我突然抓住她冰凉的手腕。
少女惊恐的瞳孔里掠过深蓝色裤脚的残影，她毛衣领口滑出的银链上，穿着枚刻有“0323”的铜钥匙。
解剖刀划开林雨棠后颈缝合线的瞬间，整层楼的照明突然熄灭。
应急灯亮起时，我手套上的血迹变成了淡粉色，散发着樱醅酒的甜香。
藏在皮下组织的微型芯片折射出冷光，上面蚀刻的樱花LOGO与王院长私人医院的标志一模一样。
“苏医生！”
王姐撞开门时口罩歪斜，露出嘴角新鲜的血痂，“住院部...住院部地下车库...”她的护士服下摆滴滴答答落着冰水，在瓷砖地面汇成“初二（3）班”的字样。
我跟她冲进应急通道时，防火门上结满霜花，每一片冰晶里都封着枚眼球标本。
负二层车库的承重柱上贴满黄符，朱砂画的符咒在手机光照下显出血字真言。
七具裹尸袋呈北斗七星阵排列，每个袋口的拉链齿都别着铜制校徽。
最中央的裹尸袋突然剧烈抽搐，拉链自动崩开时，周雪娟青紫的脸探了出来。
“她们...要换眼睛...”她喉咙里发出破风箱般的喘息，金丝眼镜框深深嵌进颧骨，“当年火葬场的行车记录...在...在樱花的...”裹尸袋里涌出的樱花瞬间淹没了她的下半身，我徒劳地伸手去抓时，只扯下片染血的工装裤布料。
裤袋内衬用紫色荧光笔写着串数字，正是旧校舍传达室的座机号码——而那间传达室早在七年前就随拆迁消失了。
手机突然震动，家族群弹出大伯母转发的新闻视频。
挖掘机正在拆除职业学院废弃教学楼，瓦砾堆里滚出成箱的眼科手术器械。
记者蹲下身时，镜头扫过某个镊子尖端，那里黏着片带泪痣的人体组
