第7章

邮戳硌着掌心。

瑞士实验室的联系方式印在烫金信纸上，附页的病理分析报告写着流利的法文。

我突然想起那个暴雨夜，她女儿发着高烧还坚持给独角兽戴护士帽，而我们挤在值班室改的方案书最终救活了那家濒临倒闭的玩具厂。

顾南洲的听诊器突然从帘后滑落，金属头撞在铁架床上发出清响。

母亲条件反射般扑过去擦拭，却把消毒酒精碰洒在弟弟的晨尿收集袋上。

淡黄色液体顺着导流管爬升时，我恍惚看见二十年前的自己——那时父亲猝死在高速公路上，交警送来的遗物里也有个浸透柴油的平安符。