第1章

永定河上的冰棱裂了第七道缝时，胡同口的槐树皮已剥落得能看见白骨似的树干。

赵明德裹着露絮的棉袍子，蹲在纸窗后数冰花。

窗棂上结的霜，倒像老账房先生打的算盘珠子，横竖都是数不清的穷。

灶台上的瓦罐冒着最后一口热气，他伸手去够，袖口露出三寸腕子，青筋爬在冻疮上，像枯藤缠着老庙的残垣。

这双手抄过四书，临过碑帖，如今却只能在隆福寺给算卦先生誊命书。

前日东家赏的半吊钱，换了二斤黍米，余下的都填了药铺的窟窿——西屋的老孙头咯血半月，咳起来像是要把五脏六腑都呕出来。