尽的思绪之中。
她想起了初嫁入王家时的情景。
那时的她，风华正茂，才情四溢，带着对未来的美好憧憬，踏入了这个声名显赫的家族。
然而，新婚之夜，当她第一次见到王凝之，心中便涌起了一丝难以言喻的失望。
眼前的男子，木讷寡言，与她想象中的如意郎君相去甚远。
尽管如此，她还是努力说服自己，接受了命运的安排，试图在这看似美满的婚姻中寻找到属于自己的幸福。
婚后的日子，平淡如水。
王凝之痴迷于道教，整日沉浸在符咒与祈祷之中，对世俗之事漠不关心。
谢道韫曾试图与他沟通，分享自己对诗词歌赋的热爱，对世间万物的见解，可每次得到的回应，都是王凝之那空洞的眼神和敷衍的话语。
渐渐地，她的心冷了下来，那曾经炽热的情感，也在日复一日的冷漠中逐渐消磨殆尽。
然而，命运的捉弄并未就此停止。
孙恩之乱爆发，会稽城陷入了一片混乱之中。
王凝之身为会稽内史，却坚信自己的符咒能够退敌，对守城之事不闻不问。
谢道韫看着丈夫的荒唐举动，心急如焚，多次劝说，却无济于事。
最终，会稽城破，王凝之被杀，他们的家庭也在这场战乱中支离破碎。
回想起这些过往，谢道韫的眼中泛起了泪光。
她终于承认，在这场婚姻里，她和王凝之都不过是被门第吞噬的祭品。
他们的命运，从一开始就被家族的利益所左右，无法自主选择。
她曾经怨恨过王凝之的无能与冷漠，可如今，看着这满院的枇杷树，她突然明白，他们都是在命运的洪流中挣扎的可怜人，谁也逃不掉命运的摆布。
风，轻轻吹过，枇杷树的枝叶沙沙作响，仿佛在为这段悲伤的往事叹息。
谢道韫缓缓站起身来，手中紧紧握着那页写有 “对不住” 的手稿，目光望向远方。
此刻，她的心中没有了怨恨，也没有了悲伤，只剩下一片平静。
她知道，无论过去发生了什么，都已成为无法改变的历史。
而她，只能带着这些回忆，继续在这世间孤独地前行。
章八・细雨湿流光，芳草年年与恨长暮年的谢道韫，在那一方略显陈旧却收拾得极为整洁的庭院之中，开设了诗塾。
细雨如丝，似有若无地飘洒着，将整个天地都
