吸在冷空气中凝成白雾，雾气中隐约浮现出无数张重叠的面孔——那些被困在宅邸中的历代亡魂，此刻正透过他的瞳孔窥视着人间。
柏油路面的反光突然扭曲成旋涡状，李浩连滚带爬地扑向公路中央。
当刺眼的车灯撕开夜幕时，他挥舞着鲜血淋漓的手臂拦下卡车，后视镜里最后的惊鸿一瞥中，整座宅邸的轮廓正如活物般缓慢起伏，所有门窗像呼吸般开合，吐出团团灰雾。
三个月后，李浩在出租屋的浴室镜前解开衬衫纽扣。
缠绕胸口的绷带下，皮肤表面浮现出青黑色的木质纹理，每当午夜钟声敲响，那些纹路就会渗出细小的血珠，在皮肤上拼凑出模糊的宅邸轮廓。
窗外飘来潮湿的朽木气息，他颤抖着拉紧窗帘，却听见背后传来熟悉的、带着回音的轻笑。
公路尽头，被藤蔓吞噬的宅邸门廊下，半截新鲜折断的槐树枝正缓缓渗出血色的汁液。
阁楼某扇蒙尘的圆窗后，苍白的指尖在玻璃上划出新月状的水痕，仿佛在书写下一份禁忌的邀约。
