2017-2024，七年时光被压缩成四幕剧：教室后排推搡的桌椅刻下年轮，高考前雷雨中交接的蓝伞凝成琥珀，哈尔滨暴雪夜视频通话的泪痕蚀出沟壑，最后在霓虹国樱花纷飞时化作标本。
杨晨与林小鹿用整个青春证明，有些感情像富士山——你只能路过它的美，却永远带不走一片雪。
当网易云歌单突然复活记忆，当穿越三个省份的相见成为最后的仪式，这场横跨中学到大学的漫长实验揭晓答案：爱情最残忍的形态不是错过，而是我们永远活在彼此的时间差里。
或许每个在操场牵手狂奔过的少年都该读读这个故事，在学会告别之前，先看懂永恒。
我想讲一个故事，主角是我和林小鹿。
①七年前故事开始在2017年，我的中学时代，初二的第一次分座位，小鹿和我一前一后的坐在了三四排中间靠过道的位置。
那时候的我是个不折不扣的不良少年，除了不抽烟喝酒之外，逃课，上网吧，打架，带手机进学校我都有干过。
所以这样的我与小鹿女士之间自然也不会和平。
由于总是动来动去，我的桌子会一点点的往前推，并最终会挤到小鹿。
每当这时她就会恶狠狠的把我的桌子推回来并凶我，那时候自己当然不肯承认自己的错误，每次都会跟小鹿女士吵起来，一来二去成了死对头。
②和林小鹿关系的转折点是QQ空间的两张照片，她空间有个相册里保存的是小学六年级的两张自拍照，相册需要回答问题，问题是:1+1=？
我不假思索的填了个3上去，相册被打开了，里面是她的两张非主流自拍照，我把那两张照片发给了她。
过了一会她很尴尬又带点生气的问我怎么打开的，然后说你这个人真的带点大病...后来我经常拿这个调侃她，由于有这个“把柄”在我手里，所以大多数时候她对我也无可奈何，一来二去我俩私下里联系也渐渐的多了起来。
③你是突然的夏天初三不在一个班级，只是偶尔会在路上碰着，我俩也只是尴尬的躲开彼此，但还是有保持着线上的联系，放假会给她发个消息问她最近怎么样，英语是不是还是一如既往的不好，脾气是不是还是那么差。
林小鹿每次都是敷衍又
