雨是深夜十一点半落下来的，细密的雨丝像是天地间垂下的珠帘，将世界笼罩在一片朦胧之中。
林知夏踮起脚，努力去够檐角那盏晃动的竹骨灯笼，指尖最先触碰到的，是雨水带来的丝丝凉意。
那靛青绸面被雨水洇染，渐渐变成了深海般的墨色，她的指尖轻轻抚过灯壁上凹凸的缠枝纹，刹那间，那些百年前绘下的海棠与鹤，仿佛顺着肌理，缓缓渗入她的脑海。
这奇异的能力，既是上天给予她的神秘诅咒，却也不失为一份独特的馈赠。
“西南角第三根椽子。”
她对着蓝牙耳机轻声说道，左手稳稳托着即将倾倒的灯笼。
电流杂音中，传来沈青禾敲击手机的哒哒声，转瞬便化作手语翻译软件那略显机械的女声：“瓦片裂了，要换。”
林知夏低头看向脚下那架湿滑的木梯，就在这时，她的目光凝滞，整个人僵在了原地。
本该鲜红醒目的警示带，在她的视野里竟融成了一片混沌的灰，就像一张被水泡褪色的旧照片，模糊不清。
自从十年前那场可怕的车祸后，她的世界便只剩下了青与白两种单调的颜色，如同被抽去了色彩的画卷。
与此同时，灯笼铺那扇雕花木门被风雨猛地撞开。
沈青禾正在屋内糊一具纸扎的鲸鱼骨架，惨白的宣纸在她指尖上下翻飞，落地灯将她的影子投在斑驳的砖墙上，恍惚间，就像皮影戏里那些沉默的伶人，演绎着无声的故事。
“收购通知书。”
沈青禾比划得又急又重，纸鲸的尾鳍在她的动作中簌簌作响。
林知夏展开公文，目光快速掠过“传统业态转型光影艺术综合体”之类的字眼，最终，停留在落款处那龙飞凤舞的签名——江屿白。
窗外的雨突然变得更大了，狂风呼啸，檐角的灯笼在风中不堪一击，碎成了纷纷扬扬的青蝶，仿佛是在为望岁轩即将面临的命运而哀悼。
此刻，三千公里外的北欧机场，江屿白正站在玻璃幕墙前，驻足凝望。
电子屏上滚动的航班信息发出尖锐的嗡鸣，在他眼中，这些信息却像是炸开了一丛丛荆棘状的黑雾，让他的世界瞬间变得混乱不堪。
他摸索着从口袋里掏出药片，匆匆吞了下去，直到那些黑色慢慢被压制，变成一汪流动的墨。
自从十七岁确诊
