个小时。
顾子奕好委屈，他转身，淡淡说着：“行，我也有点难受，先睡觉去了。”
我看着没了交流的父子俩，摇摇头。
跟着顾子奕进了房间。
果然，小屁孩在哭。
10.看见我来，他把被子往身上一盖。
装模作样药睡觉。
我拿毛巾给他把后脖子处的水滴擦干净，摸摸儿子的脑袋，问他：“委屈吗？”
顾子奕冷冷哼了一声，背对着我，身体却开始颤抖。
好一会儿，他低低地说：“我从小就想知道，他爱不爱我。”
爱的话，才不会一点都不关心他难不难受。
才不会在那么长的时间里，手机上一句消息都没有。
我拍拍他的脊背，说：“你不是小孩子了，要学会表达。”
“你不说，别人就不知道。”
“不知道就会心安理得得享受，就会认为你的付出都是一厢情愿。”
顾子奕终于侧身，沾湿的眼睫上抬，问我：“所有人都这样吗？”
我点点头，“所有人都是这样，所以你永远不要委屈自己，要先爱自己，照顾好自己。”
顾子奕不说话了，我替他掩好被子，倒好了水，轻轻将门关上。
后脚一出，就看见拿着一袋药的顾鹤，坐在沙发边上，抬手抹泪。
我靠近，倔脾气还假装是自己有点感冒，没哭。
“好了顾鹤，哭就哭嘛，没什么丢人的。”
“但讲爱又不是羞耻的事情，爱要大声说出来。”
顾鹤的手指把药盒子握得更近了点，嘴上还说着，“有什么好说的，我知道就行了。”
我又接了句，“可如果我没有死而复生，你那句‘我想你’，我或许下辈子也没法知道吧。”
顾鹤不说话了，忽然抱住我，疲惫地把下巴支在我颈窝。
像是郑重地把风筝的线，递到了我手里。
第二天早晨，顾鹤起了个大早，六点起就捧了杯牛奶站在顾子奕门前。
顾子奕一开门，下意识吓得后退，脱口而出：“妈的！
你……”我坐在沙发上，眼神制止他还要出口的话。
顾鹤也好像没听到那脏话，迅速把牛奶递到儿子手里，支支吾吾：“热的，昨天辛苦你，爸爸……很开心。”
然后不等顾子奕一脸懵地反应过来，立刻转身翘起二郎腿。
严肃地看起了《商界》杂志。
顾子奕“哦”了一声，耳朵发红了。
啪地把门关上，安静好一会儿，隔着
