确地说，是戈壁滩边缘的一片沙漠缓坡，我曾经在一部纪录片里看见过：那是我当医生以来第一次产生。
“我也想去看看”这种没那么有用的念头。
那时我还年轻，不知道未来会怎样。
而现在，我老了，至少从生理意义上来说，确诊癌症晚期的这一刻起，我就和“未来”这两个字无关了。
抵达那片沙地的第二天，天气异常好。
云薄、天蓝、风干，阳光刚刚好地落在一望无际的沙丘上。
我站在坡顶，低头看着脚下柔软又带点粗糙的沙粒，心里居然有点激动。
“确定要跳？”
赵呈扶着相机。
“你这状态……一脚没落稳，拍照变送终了。”
我笑着活动膝盖：“你不是说我像个孬种吗？
今天让我当一回英勇战士。”
林杳在一旁铺着防滑垫，还不忘调侃一句：“要是真摔了，就当在沙漠里完成了入土为安。”
我笑出声。
风吹在脸上，干爽，眼角都快裂开了，但我不在乎。
“来——倒计时！”
赵呈调好快门。
“三、二、一——跳！”
我奋力一跃。
那一刻，我真的飞了起来。
短短几秒，我感受到失重、自由，还有身体的每一块肌肉都在用力活着。
“咔！”
快门按下。
我落地，脚下一滑，整个人坐进沙里，瞬间吃了满嘴沙子。
赵呈冲过来：“你没事吧？”
我吐了两口沙子，大笑出声：“我靠，真是史上最沙雕的清单打卡。”
林杳也笑得弯了腰：“你跳得特别像一只……没学会飞的企鹅。”
我摇着头：“不管像什么，我跳了。”
赵呈把相机递给我：“你自己看。”
我点开。
照片里，我整个人腾空，身后是沙丘起伏，一条影子像弯月，落在身下。
那一刻我愣住了。
我突然明白了一件事。
我还想活。
不是苟延残喘，不是躺床吊水，不是为了不让人担心。
而是，我真真切切地，想留在这个世界上再久一点。
哪怕痛，哪怕虚弱，哪怕结局注定。
可只要我还跳得起来，笑得出来，呼吸得顺畅。
我就还在——活着。
我们回程的车上，我把那张跳跃照设为手机锁屏。
赵呈说：“你现在是真把清单当成命在过了。”
我点头：“这清单不是为了等死，是为了我第一次认真活着。”
林杳静静地看着我，声音轻得像风：“那
