记得病房的消毒水味和窗上的雨痕，那句“别恨爸爸”的尾音，竟带着游轮汽笛般的震颤。
他猛地看向古镜，倒影正对着他微笑，唇形分明在重复：“小宇，该回家了。”
苏瑶的相机突然卡壳。
她看着镜头里的林宇，后颈的刺青正在发光，与镜中船长遗照上的图案完全重叠。
当她按下快门时，胶卷却空转起来，显示屏上跳出一行乱码：“第138次轮回禁止记录——镜子在偷我们的记忆！”
李明突然举起战术匕首，却发现刀柄已变成幼儿园手工课的黏土，刀刃上倒映着他从未见过的战场——自己穿着迷彩服站在红帆游轮的残骸上，周围漂浮着七具没有面孔的尸体。
他突然想起半小时前还能背出的战术动作，此刻却连握刀的姿势都变得生疏。
古镜的蜂鸣突然变调。
林宇看见倒影的手穿过镜面，指尖触到他手腕的瞬间，皮肤下传来被锚链绞紧的剧痛。
他低头，发现自己的指甲正在变成青黑色，而倒影的指甲缝里嵌着潮湿的木屑——那是游轮甲板特有的腐朽味道。
“它在实体化！”
陈默尖叫着推翻桌子，水晶烟灰缸砸向镜面的瞬间，整面镜子发出玻璃碎裂的脆响，却没有任何裂痕。
反而是李明的匕首“当啷”落地，刀刃上浮现出七道倒刺，与请柬边缘的纹路分毫不差。
苏瑶突然抓住林宇的手腕，将他拽向舷窗。
月光穿过乌云的刹那，两人在玻璃倒影里看见，古镜前的阿强正对着空气谄媚地笑着，仿佛真的捧着成箱金条；叶琳的倒影举着评估仪，屏幕上显示的名字是“第137号宿主”；而王教授正对着镜中自己的论文痛哭，镜片后的眼睛里倒映着无数个重复的“林正国”。
“看这里。”
苏瑶的声音细如蚊呐。
她调出相机里的隐藏相册，最深处的文件夹里，整齐排列着三十七张照片，每张照片的角落都有个模糊的身影——穿着船员制服的少年，左眼下的疤痕随着时间推移逐渐变淡，直到最后一张，疤痕完全消失，少年的脸变成了现在的林宇。
“二十年前的幸存者，”她的指尖划过屏幕，“新闻里被马赛克遮住的面孔，其实是你小时候的样子。
而这些照片的拍摄者……”苏瑶抬起头，镜中的
