瞬间，林明如同被抽走灵魂的提线木偶，机械地向前迈了一步。
他的指尖触碰到冰冷的金属推车，恍惚间竟错觉摸到了秦小文手腕上未散的余温。
推车滑入炉膛的轨迹在他眼中突然变成慢动作，火焰腾起的刹那，他看见小雨最喜欢的那只草莓发卡从她发间滑落，在炉门口闪了一下便化为青烟。
拾骨灰时，林明执意要亲自完成。
滚烫的骨片在铁铲下发出细碎的声响，他小心地将它们分成两堆——大些的碎片放入雕着缠枝莲的檀木盒，那是秦小文；小些的装入绘着云纹的盒子，那是小雨。
有块泛着青光的骨片卡在筛网上，他颤抖的手指拨弄了三次才取出来，突然想起这是小雨摔断后又愈合的锁骨。
正午的阳光刺得他眼前发黑，阴阳先生拖长的诵经声在热浪中扭曲成奇怪的调子。
林明跪站在并排的骨灰盒前，他怀里紧紧搂着两样东西——一个绣着莲花的锦囊，里面装着秦小文那只碎成三段的银镯；另一只是小雨的布偶猫，虽然已经反复清洗，但浅灰色的绒毛仍透着淡淡的粉晕，像是浸染了朝霞。
玩偶左耳处参差不齐的断口格外刺眼，那是交警从变形的车门缝隙里捡回来时就缺失的部分。
骨灰盒上的照片里，母女俩笑得那么鲜活。
秦小文腕间的银镯在阳光下闪着光，小雨正举着完好无损的布偶猫冲镜头做鬼脸。
林明用拇指轻轻摩挲着照片边缘，突然发现自己的倒影正好落在母女俩中间，就像他曾经总爱在睡前，用臂弯同时搂住妻女那样。
张伟始终紧贴着林明站立，右手虚扶在他肘后，随时准备接住可能瘫软的身躯。
但林明的背脊挺得比墓园的松柏还要直，面部肌肉像是冻僵了一般，连睫毛都不曾颤动。
只有那双布满血丝的眼睛泄露了秘密——漆黑的瞳孔扩散得极大，像是两个吞噬了所有光线的黑洞。
当哀乐最后一个音符消散在风中时，林明突然开口：“去年这个时候，小文在梧桐树下铺了野餐垫。”
他的声音很轻，仿佛在自言自语，“她非说阳光透过树叶的光斑特别像小雨画的简笔画。”
张伟的喉结滚动了几下，搭在林明肩上的手掌微微发颤。
他看见好友西装口袋里露出的一角白布——那是从
