还带着湿润的光泽。
警察冲进房间时，我正对着镜子整理头发，他们脚下的碎镜反射着晨光，每一片都映着我平静的脸，却在某个角度，能看见极浅的重影——那是另一个女孩的轮廓，正隔着镜面与我微笑。
手机在口袋里震动，是妈妈的精神病院发来的消息：“林深女士，您母亲今日对着镜子说‘她们回来了’，随后镜面上出现大量血痕……”我删除消息，抬头看向镜面，林浅的倒影在镜中一闪而过，她手里握着小王的匕首，刀刃上的血珠正滴在镜面上，晕开一个小小的、完整的圆。
7 永恒镜界清晨的阳光透过纱窗，在镜面上织出金色的格子。
我对着镜子梳头，红裙在晨光中轻轻摇曳。
指尖抚过左眼角的泪痣，镜中倒影同步动作，嘴角扬起相同的弧度。
发梢扫过锁骨，那里的月牙形胎记与镜中人的泪痣形成微妙的呼应，像被劈开的阴阳鱼终于找到契合的另一半。
楼下传来邻居的议论，声音透过气窗飘上来：“听说新搬来的姑娘很奇怪，整天对着镜子说话。”
“可不是嘛，我昨天路过她家门口，听见里面有两个人的声音……”话音未落，伴随钥匙插入锁芯的轻响，议论声骤然消失，仿佛被某种无形的力量掐断。
我轻笑一声，放下梳子。
镜中女人的手穿过镜面，指尖带着雨后青苔的凉意，却又透着久别重逢的温热。
她的掌心有与我相同的茧纹，那是七岁时学骑自行车留下的痕迹，在两个世界里同步生长。
远处传来火车轰鸣，十年前那场暴雨的声音被压缩成细密的白噪音，在镜子的另一头，永恒地下着。
“该走了。”
她轻声说，镜面上泛起水波般的涟漪，边缘逐渐模糊成液态的银。
我点点头，任由她拉着我走向镜面，碎光在周身缠绕，化作红色的绸带——那是用十年光阴编织的脐带，连接着两个割裂又完整的灵魂。
身后的房间渐渐雾化，家具、墙纸、地板依次坍缩成光点，唯有那面镜子，在晨光中闪着温润的光，像一扇永远敞开的门。
当最后一丝天光被镜面吞噬时，我听见楼下传来玻璃碎裂的声响。
有人惊叫，有人报警，而我在黑暗中微笑。
镜中世界的重力开始重塑身体，骨骼发出细微的
