被操控、被监视、被‘校准’记忆的活？！”
他没有说话。
“你还记得你说过几次‘第一次见到你，我就知道你是特别的’吗？”
她猛地抬头，眼中泛起笑意，却比眼泪还要刺人，“你说得每一次都一模一样，连停顿的位置都不差！”
咖啡馆忽然间安静了。
寂静像是被按下了“暂停”键。
她愣住。
四周的顾客，一个个保持着说话、举杯、低头、打字的姿势，却全都一动不动。
一个戴鸭舌帽的少年举着手机，屏幕上的抖音视频停在苏眠暴怒的一帧，嘴角还挂着笑；一个手提公文包的白领正用叉子叉着切蛋糕，但叉尖距离蛋糕表面不到半厘米；而收银台后的小萝莉咖啡师，眼神空洞，嘴角仍保持服务的微笑。
“怎么回事……”苏眠的声音卡在喉咙里，冷汗瞬间沿着后背渗出。
顾屿缓缓转身，看向那些人，语气低沉却异常冷静。
“系统出错了。”
“你说什么？！”
他回头，声音一字一顿：“整个咖啡馆……是实验舱。”
她睁大了眼，不敢相信地看着他，“你说……这不是现实？”
“准确来说，是模拟现实的循环装置。
这里的一切——包括顾客，都是前六次试验失败后，我们提取的行为模型副本。”
“副本……”她的声音像落雪，“他们是……‘我’？”
他点头，缓缓伸手指向角落里那个戴耳机打游戏的小哥，“编号3，冲动易怒型。
你那次因为我们吵架摔坏了咖啡机，十小时后神经系统崩解。”
他又指向另一侧独自看书的长发女孩，“编号5，沉默退缩型。
你那次不说话，连喝水都不愿，三天后脱水死亡。”
“住口！”
苏眠抱住脑袋，声音撕裂，“你疯了……你根本就是疯子！！”
“我没有疯。”
顾屿轻轻靠近她，声音几乎贴在她耳边，“我只是……想找到那个不会崩溃的你。”
她的身体剧烈颤抖，嘴唇毫无血色。
“你有没有想过，你的‘爱’只是你在一场失败中寻求意义的借口？”
他没有回答，只是抬起她的手，轻轻放在自己的心口上。
“这里……”他说，“痛过六次。
我不想再痛第七次。”
苏眠抽回手，狠狠推开他，几乎吼出声：“可你有没有想过我痛过几次？！
每一次，我都是最后才
