张总的袖扣拽掉在地。
陈默弯腰捡起袖扣，骷髅头眼睛处的反光让他心头一跳——那是微型摄像头，正对着林夏的胸口。
他忽然明白，那些所谓的“调教伤痕”，不过是张总用来监控和羞辱的工具，而林夏每次“不小心”露出的编号，都是在向他传递加密信息。
“陈同学对我的袖扣感兴趣？”
张总的手搭在林夏肩上，指腹碾过她后颈的项圈，“这是定制款，全球仅此一枚。”
他接过袖扣时，陈默注意到他内袋露出半截钥匙，齿纹正是“1801”。
宴会厅突然断电，人群发出惊叫。
陈默感觉到有人塞了张纸条在他手心，是林夏的字迹：“地下三层，保险柜，密码ZLYX0915。”
黑暗中，他听见她隐忍的抽泣：“打开后，把第二本蓝色账本拍照传给‘财经啄木鸟’公众号。”
恢复供电时，林夏已被张总带走，宴会厅角落的服务生冲他使眼色——是赵宇联系的线人。
陈默跟着钻进后厨，接过对方递来的U盘：“这是张总今晚和海外账户的通话录音，他提到林小姐的编号‘0317’即将被注销。”
地下三层的保险柜在应急灯下发着冷光，陈默输入密码“ZLYX0915”，转盘发出轻响。
柜门打开的瞬间，他屏住呼吸——里面整齐码着十二本蓝色账本，封面上印着不同的编号，而最顶层，躺着林夏的红绳，桃木坠子上染着新鲜的血。
他迅速拍下账本封面，手指划过“0317”那本，发现边缘有撕扯痕迹——林夏可能早已将关键页藏在某处。
当他转身准备离开时，头顶的摄像头突然发出红光，张总的声音从广播里传来：“陈默同学，好久不见。”
走廊尽头，林夏被两个保镖架着走来，她的礼服撕裂，大腿内侧的编号刺青渗着血，“0317”被划成了“X”。
“你以为偷了账本就能救她？”
张总把玩着钥匙，骷髅头袖扣在灯光下泛着冷光，“知道‘0317’是什么意思吗？
是林夏母亲手术费到账的日子——没有我，她早就成了孤儿。”
陈默的手机在口袋里震动，是赵宇发来的消息：“记者收到匿名邮件，包含张总洗钱证据和林夏被虐待视频，阅读量十分钟破百万。”
他看着林夏
