我跟上救护车，一路上紧盯着监护仪上跳动的数字。
母亲被推进手术室后，我才发现自己满手是血，衣服上也沾满了暗红的痕迹。
“家属？”一个穿手术服的医生走出来，“病人胃部大出血，需要紧急手术。先交五万押金。”
我双腿一软，扶住墙壁才没倒下：“多……多少？”
“五万。现在。”
我翻遍所有银行卡，加上现金也只有八千多。
颤抖着拨通周琛电话，却提示已关机。凌晨三点，他可能在手术中。
“医生，能不能先手术？我马上去筹钱……”
医生摇头：“医院规定，没办法。”
我跪下来，额头抵在冰冷的瓷砖上：“求求您，我妈会死的……”
“抱歉。”医生转身要走。
“等等！”我拽住他的衣角，“我……我有办法。”
手指颤抖着拨通了那个我最痛恨的号码。
响了七八声，就在我以为不会有人接时，一个慵懒的女声传来：“喂？”
"