高中三年我与他只做了两年同学。
我们真正有交集是在高二下学期，在他只用了一个寒假的时间，就从年级六百一跃到了年级前十后。
月考成绩公布的当天，他一度成了同学口中的笑柄，大家都在笑他「作弊过了火」，等着看他如何收拾以后的烂摊子。
对于此事，作为理科重点班里的理科白痴，常年靠着语文英语保住班级前十的我，一直抱着「事不关己，高高挂起」的态度。
直到几天后，他被班主任钦点坐到了紧靠讲台左边的「风水宝座」，与坐在讲台前第一排的我成为了同桌。
我很痛苦。
我从未见过嘴叭叭叭到停不下来的人。
班主任单独给他出的自主招生题或是竞赛题，他总是喜欢讲给我听。
大致分为以下两种情况：
他将试题递给我，「来，看看这题会写吗？」
我使劲摇头。
「唉这道题很简单的，就先这样，然后再那样，就好了，听懂了吗？」
我敷衍点头。
「听懂了？那你讲给我听听。」
我：「……」
或者当我提出抗议，表明我的基础只需要搞懂基础题，并不需要知道如此深奥的知识后。
他总是会叹口气，然后用拿着试卷的手敲我的头，「没点追求。」
不过跟他做同桌还是有好处的。
每周他课桌里凭空出现的蛋糕奶茶，都进了我的胃。
最开始我还会客套地拉扯：「这都是喜欢你的人送给你的，我吃了不好吧。」
听完他只会白我一眼：「你现在吃还能在老师到教室前吃完。」
到后来，我的桌洞都要被这些小零食塞满，我吃的速度远远比不上他递给我的速度。
做同桌四个月，我的成绩没见涨，体重倒是重了好几斤。
我变得比他更困扰。
让很多想看他笑话的人失望的是，那个学期六次统考，他的成绩一直稳居全校前五，甚至有一次拿到了全校第一。
他用成绩堵住了所有质疑他的人的嘴。
我一直觉得，以他当时的成绩安稳度过高中最后一年，高考考上 985 是没问题的。
直到四个月后的期末考试。
考前一个小时的早读他没出现，考后一个小时的自习他也没出现。
当天的晚自习，他却带着满脸的淤青出现在了教室。
大家都在窃窃私语，说他最近一个月沉迷游戏担心成绩下降，就带手机进了考场，被副校长抓到，当场成绩就记了零分。
大家还说，俞新意脸上的伤是他父亲打的，嫌他作弊丢脸。
他们的声音那样大，俞新意却颓废地低着头，收拾好东西，沉默地搬走了自己的桌椅。
我憋了好多话想问他，可我连抬头看他的勇气都没有。
我第一次那么讨厌他的沉默。
让我更讨厌的是，回到家后，我发现他不仅退掉了班级群，还拉黑了我。
从那以后，整整一年，我再也没在学校见过他。
他就像是人间蒸发了，除了教学楼楼下公布栏里前十优秀框里他的名字，我连他存在过的痕迹都找不到。
半夜，我睡不着又打开了俞新意的直播。
我一直都知道周末他会半夜直播补时长，但我习惯早睡从未看过。
更别提前几天被他当场抓包后，我连他的直播间都不敢进。
算起来，我也有一周的时间没看他的直播了。
今晚直播间里的他看起来心情格外不错，就连低头打游戏时嘴角都是止不住的上扬。
这一点，不止我看出来了，直播间里的粉丝也看出来了。
「我今天看起来很开心？」打游戏的间隙他抬头看电脑屏幕时愣了一下，「可能是因为今晚参加了同学聚会，见到了很久没见的朋友。」
弹幕还在追问：「不会是女朋友吧，女朋友是圈内人吗？」