她只记得最后的意识里，他还压在她身上，她的眼泪已经流干了，嗓子也喊不出声了，浑身像是被拆散了架，没有一处不疼。
然后眼前一黑，什么都不知道了。
裴让停下时，才发现身下的人已经没了动静。
他低头看她。
她闭着眼，满脸泪痕，嘴唇上的血已经干了，结成一小片暗红色的痂。
凤冠不知什么时候滚落在地上，珠子碎了几颗，散落在烛泪里。
她的头发全散了，乌压压地铺在枕上，衬得那张脸愈发白，白得像纸，像雪，像随时会消失的月光。
嫁衣早就被撕得不成样子，大红的碎片堆在她身下，露出她满身的痕迹，锁骨上的红印，胸口的吻痕，腰间被他掐出的指印。
她就这么躺着，一动不动，像一只被撕碎了的纸鸢，线断了，骨架散了，只剩下薄薄一层纸，风一吹就会碎。
裴让看了她许久。
他伸出手，轻轻擦去她脸上的泪痕。
动作很轻，轻得像怕弄醒她。
可她没有醒，她太累了，累到连呼吸都浅得几乎听不见。
裴让收回手，静静地看着她。
他原本没想这样的。
可看见她穿着那身嫁衣，看见她坐在新房里等着那个男人，他就控制不住了。
他是太子，从小到大，他要什么，从来没有人敢不给。
可这丫头，一而再再而三地跟他耍心眼。
先是在他面前演戏，想骗他放了她。
后来又趁他不在，偷偷跑了。
现在更好，直接嫁人。她以为嫁了人，他就没办法了？
她不知道。这天下，都是他裴家的。
他要她，她就得是他的。
不管她嫁给谁，不管她愿不愿意，不管她哭也好、求也好、恨也好，她只能是他的。
裴让看着她被泪水打湿的睫毛，看着她微微肿起的嘴唇，看着她身上那些他留下的痕迹。
他忽然伸出手，把她抱进怀里。
她软软的，温热的，像一只终于被拢进掌心的雀儿，不再扑腾，不再挣扎，安安静静地窝在他胸口。
裴让低头，在她额头上落下一个吻。
“睡吧。”他说，“明天带你回家。”"