第11章
《说好当替身，退婚后失忆前夫哭疯了陆时衍江晚完结文》 发表时间: 2026-11-06
屋里空荡荡的，只剩一张光板床。
床底下有个铁皮盒，盒盖上贴着一张便签。
是她的字。
第1封信。
陆时衍
便签上只写了一行字：一天拆一封，别贪。
铁皮盒里码着一沓牛皮纸信封，边角都磨毛了。
每封右上角都标着编号，从1一直排到365。
我抽出第1封，封口是拿米饭粒粘的，一揭就开。
信纸是小学生用的田字格，铅笔字歪歪扭扭。
抬头写着：给八岁的时衍。
“今天你皱眉了，因为护士阿姨的粥里放了香菜。”
“你把香菜一根一根挑出来，在床头柜上摆成一排。”
“我说我帮你吃掉，你说不行，说我吃了你也难受。”
“橘子我剥好了，筋都撕干净了，你别嫌我手脏。”
“你睡觉老攥着我衣角，我一动你就哼，我只好坐着睡。”
落款是一个晚字，日期写的是二十年前的六月。
我把信纸正反看了两遍，先是觉得好笑。
香菜和橘子，她在我家住了三年，什么看不到？
田字格去文具店就能买，铅笔字换左手写也能写成这样。
纸拿茶水泡一泡，也能泡得发黄。
她要是想让我愧疚，这一手确实做的挺像样。
我把信折好，准备塞回盒子里。
折到一半，我看见背面还有一段，刚才漏了。
“你丢的那颗弹珠，我替你收着。蓝色那颗，摔豁了个口。”
“等你病好了，我再还给你。”
我手一松，信纸掉在了地板上。
弹珠的事，我没跟任何人说过。
那场烧退了以后我什么都不记得，偏偏记得自己丢了个东西。
是一颗蓝色的玻璃珠，攥在手心里凉丝丝的。"