然而，在我看来，她和其他孩子并没有太大区别，只是因为大脑疾病导致行为有些拘谨。
我询问过精神病房的护士有关海绵的情况，护士似乎对她也没有好感。
她说自己害怕被海绵用摄像机拍摄，其他病人也同样感到不安。
因此，海绵逐渐被大家孤立了。
我弯下身子，搂住海绵的肩膀。
她的身体比我想象中更瘦弱。
“哥哥，哥哥。”
海绵轻轻晃动着身子。
“我有重要的事情要告诉你。”
她松开我的手臂，退后一步，开始翻找自己的口袋。
我原本以为她会拿出糖果或巧克力，但事实上，她拿出来的是一张写有数字的纸片。
“这是什么？”
海绵没有回答，只是满怀期待地看着我。
纸上写着“604号”。
我再次问道：“这是什么意思？”
海绵满脸笑容。
“去看看吧，里面有很多巧克力。”
这是我猜测海绵的意思。
那天晚上，我听到广播声，急忙跑到六楼。
“604号，急救！”
整个外科病房一片忙碌。
医生们已经开始紧急救治。
一名医生将呼吸面罩放在患者嘴边，另一名医生则用力按压胸口。
患者的家属悲痛欲绝地哭泣。
很快，心肺复苏器到达，伴随着充电声和敲击声，但患者的脉搏没有恢复的迹象。
“死了，没用了。”
旁边的一位老奶奶抓着输液瓶，不停地念叨着。
再次见到海绵是在一楼大厅前的花坛旁。
当时我正急匆匆地赶往与教授们约定的午餐地点。
蹲在花坛中的海绵仿佛是花坛的一部分。
“你在做什么？”
海绵没有回应我。
她几乎闭