宇突然透明，化作三百年前的青丘盛景。
桃花雪就在这时飘落。
每片雪都是往生镜的碎片，映照着不同可能的结局：
在某个轮回里他是教书先生，阿雪是邻家绣娘；
在另一个时空他执掌道门，她统领妖界......所有画面最终汇聚成现实中的青冥山，沈砚的白发与桃瓣一同飘舞。
十年后的惊蛰，山脚的铁匠铺来了位独臂匠人。
他铸的剑总带着桃木清香，剑格嵌着冰晶石。
有游侠说曾在月夜见剑身浮现狐影，也有修士赌咒说听见剑鸣里的银铃声响。
匠人总是沉默地擦拭着半块玉佩，炉火映出他背上逐渐淡化的雷纹。
这日暴雨冲垮了进山古道。
匠人修补断桥时，在岩缝发现株并蒂桃树。
当他拂去树根处的淤泥，露出被埋没的石碑——“沈砚阿雪合葬于此”。桃树突然开花，并蒂灵果坠落怀中，果核裂开的刹那，山巅传来清越剑鸣。
暴雨中走来撑伞的白衣女子。
她发间银铃与剑鸣同频，额间朱砂痣映出匠人瞳孔中的冰晶纹路。伞面滑落的雨珠在空中凝成小字：
“今世桃花，开得比往年早些。”
青冥山的新雪落在旧碑上。
游方剑客醉卧桃林，腰间佩剑突然自鸣。
他循着剑鸣来到寒潭，看见冰面上嵌着柄无主古剑。
他拔剑起舞，潭底浮起万千光点——每个光点都是段被遗忘的轮回。
山腰茶肆的说书人拍响惊堂木。
“列位看官可知，这青丘雪尽处埋着三样东西——”他展开泛黄的婚书，“痴人的执念，愚者的真心，还有......”故意拖长的尾音被风卷走，柜台后的老板娘笑着捧出新酿的桃花醉。
没人注意到茶肆梁上悬着的青铜铃。
最后一位客人离去，铃舌突然轻叩铃壁，震落积年的香灰。
月光透窗而入，照见柜台下压着的泛黄剑
