手指无意识地按住胃部，冷汗瞬间浸透衬衫。
“陈总？”
助理最先发现异常，但陈墨已经听不清了。
他的视线模糊成一片，耳边只剩下尖锐的耳鸣，像是有人在他颅骨里敲击金属。
然后，世界彻底黑了下去。
---医院。
监护仪的滴答声像是某种倒计时。
林妍站在病房外，手里捏着诊断书，指尖微微发抖。
“胃癌晚期，伴随多器官衰竭。”
医生语气平静：“如果早半年治疗，或许还有机会。”
林妍闭了闭眼，再睁开时，声音冷静得可怕：“他还有多久？”
“三个月，乐观的话。”
她没说话，转身推开病房门。
陈墨已经醒了，正靠在床头看文件，手背上插着输液针，脸色苍白得像纸。
听到动静，他头也不抬：“董事会那边怎么说？”
“他们以为你只是胃出血。”
林妍把诊断书扔到他面前，“你打算瞒到什么时候？”
陈墨终于抬头，眼神平静：“现在你不也知道了？”
林妍盯着他，突然笑了，笑得眼眶发红：“陈墨，你是不是觉得这样很伟大？
一个人默默病死，谁都不用负担？”
他没回答，只是合上文件，看向窗外。
雪还在下。
---沈砚是第三天知道的。
院长亲自找到她，递给她一份会诊邀请：“陈氏的陈总，病情比较复杂，你之前做过相关研究，想请你看看。”
沈砚的手指微微一顿：“陈墨？”
院长点头。
她沉默了很久，最终说：“好。”
走进病房时，陈墨正在打电话，声音低哑却依然冷静，像是在处理某个并购案。
听到门响，他抬头，目光猝不及防地撞上她。
电话那头还在说什么，但他已经听不见了。
沈砚穿着白大褂，脖子上挂着听诊器，表情专业而疏离。
她走到床边，拿起床尾的病历翻看，语气平静：“我是沈砚，负责参与你的会诊。”
陈墨缓缓挂断电话，喉结滚动了一下：“……谢谢。”
她没看他，只是低头记录数据：“疼痛程度？”
“三级。”
“呕吐频率？”
“每天两到三次。”
“睡眠？”
“三到四小时。”
她写字的手微微一顿，又继续：“还有其他症状吗？”
陈墨看着她，忽然轻声说：“耳鸣，左耳。”
沈砚终于抬头。
他的左耳——那是当年在会所，被客人打伤的地方。
她
