、“嘴严实点”的话，都变成了模糊的噪音。
不知过了多久，柴火垛那边的脚步声窸窸窣窣响起来，朝着村子方向去了。
我瘫在草垛的阴影里，浑身抖得像秋风里的最后一片叶子，牙齿磕得咯咯响。
不是冷的，是恨，是那种能把骨头都烧成灰的恨意。
天快擦黑的时候，我才拖着两条灌了铅似的腿，深一脚浅一脚地挪回家。
灶屋里点着油灯，昏黄的光晕下，那三口人正围着桌子吃饭。
王建国正把一块咸菜疙瘩夹到强子碗里，脸上还挂着那副令我作呕的慈父笑容：“强子，多吃点，长身体！
好好念书，给爹娘争气！”
好好念书？
争气？
给谁争气？
给你那个顶了别人名字去上大学的野种争气吗？
强子低着头扒饭，小声“嗯”了一下。
婆婆也含混地夸着：“建国……懂事了……哐当！”
我猛地推开灶屋那扇破门，门板狠狠撞在土墙上，震得屋顶簌簌掉灰。
屋里三个人吓了一跳，齐齐看向门口的我。
我站在门框的阴影里，没点灯，看不清脸。
但我能感觉到自己的目光，像淬了冰的刀子，直直地钉在王建国那张虚伪的脸上。
他脸上的笑容僵住了，眼神里飞快地掠过一丝慌乱。
“秀儿？
你……你上哪去了？
饭都凉了……”他站起身，强作镇定地想去端桌上的糊糊碗。
我没理他。
我的眼睛像探照灯一样扫过这间逼仄的灶屋。
油灯的光晕晃晃悠悠，照在土墙上，照在破桌上，照在王建国那张让我恨不得撕碎的脸上。
目光最后落在了墙角那个落了灰的破碗柜上。
我动了。
一步一步走过去，脚步很沉，踩在泥地上，发出闷响。
王建国脸上的肌肉抽动了一下，下意识地后退了半步。
强子也放下了筷子，有些害怕地看着我。
我走到碗柜前，猛地拉开了那两扇歪歪扭扭的破木门。
里面，几个豁了口的粗瓷碗叠在一起。
我伸出手，不是去拿碗。
我的手指直接探向碗柜最里头那个积满陈年油污的角落，摸索着，然后，指尖触到了一个冰凉的、硬硬的纸角。
我的心猛地一缩，像被那只手又狠狠攥了一把。
我用力一拽！
一张折叠着的、质地挺括的纸被我扯了出来。
昏黄的油灯光下，那纸的颜色都显得格外刺眼。
我抖着手
