几沓，用油纸里三层外三层包好，塞进一个装过化肥的旧铁皮桶里，深更半夜，在自家炕洞最深处挖了个坑，埋了进去。
只留了少部分，锁进一个木头匣子。
这笔钱，我得让它下崽儿！
光存着不行！
我琢磨了好些天。
靠山吃山，靠路吃路。
村外那条坑坑洼洼的土路，是通往外界的唯一通道。
以前拉山货、运破烂，全靠那辆破板车，累死个人。
要是…要是有台拖拉机呢？
这个念头一冒出来，就像野草一样疯长。
有了拖拉机，拉山货，收破烂，跑县城送货，多快！
省多少力气！
还能帮乡亲们犁地、拉货赚点外快！
对！
就买拖拉机！
这个决定一下，我像打了鸡血。
打听型号，打听价钱。
最后，我揣着那笔埋在地下的巨款，一个人坐上了去县城的班车。
在县农机公司，我一眼就相中了那台崭新的“东方红”小四轮拖拉机。
红色的机身，铮亮的铁皮，敦实有力。
我围着它转了好几圈，这儿摸摸，那儿看看。
售货员看我穿着洗得发白的旧褂子，脚上一双沾满泥巴的黄胶鞋，眼神有点飘。
“同志，这…这机器多少钱？”
我嗓子有点干。
“东方红20马力，新到的，四千八。”
售货员报了个数。
四千八！
我的心哆嗦了一下。
但一想到它能干多少活，省多少力，我咬咬牙：“能…能便宜点不？”
“明码标价！”
售货员语气硬邦邦的。
我深吸一口气，没再说话。
转身走到旁边一个没人的角落，解开裤腰带——我特意在里面缝了个结结实实的暗兜。
掏出那几捆用油纸包得严严实实、还带着炕洞土腥味的钞票。
售货员的眼睛瞬间直了。
点钱，开票，办手续。
当那串沉甸甸的、闪着金属冷光的拖拉机钥匙真真切切地放进我满是老茧的手心时，我整个人都晕乎乎的，像踩在棉花上。
红色的“东方红”小四轮，突突突地响着，喷着淡淡的青烟，开出了农机公司的大门。
我坐在驾驶座上，手握着冰凉的方向盘，腰杆挺得笔直。
风吹在脸上，带着机油和新铁皮的味道，我觉得那是我这辈子闻过最好闻的味道。
回村的路，以前走起来那么漫长。
今天，拖拉机跑在土路上，颠簸依旧，却感觉快得像飞。
离村子还有老远，就看到
