现眼的东西！”
娘扑上来，死死抱住我的腰，哭嚎着：“闺女啊！
认命吧！
那姓陈的早把你忘了！
你肚子里这块肉，总得有个爹啊！
国强老实，亏待不了你……”李国强抬起头，飞快地看了我一眼。
那眼神，不是愤怒，也不是嫌弃，倒像……像他看见他家那头难产的母牛时一样，有点笨拙的着急和可怜。
他张了张嘴，想说什么，又被他爹一眼瞪了回去。
我瘫在地上，脸上火辣辣地疼，耳朵里嗡嗡响。
眼泪糊了满脸，流进嘴里，又苦又咸。
认命？
我的命，就值这六百块钱和几张轻飘飘的票？
那根劣质的红塑料头绳，还死死攥在我手心里，硌得我生疼。
陈建军那张白净的脸，他说的“城里”、“电灯”、“自来水”，像一场遥远的、碎掉的梦，扎得我五脏六腑都疼。
肚子里猛地一阵抽痛，像有只手在里面狠狠拧了一把。
我蜷缩起来，死死捂住肚子。
我被塞进了李国强家那间低矮的土坯房。
窗户纸是新糊的，惨白惨白。
一张旧木床，一张掉漆的桌子，两把吱呀作响的椅子，就是全部。
李国强他娘，那个精瘦刻薄的老太婆，把一盆脏衣服哐当扔在我脚边：“我们李家不养吃白饭的！
能动弹了，就干活！”
李国强闷着头，把一床半新不旧的厚棉被抱进来，轻轻放在床上。
他看着我，黝黑的脸上没什么表情，笨嘴拙舌地说：“你……歇着吧。
衣服……我洗。”
他弯腰端起那盆脏衣服，默默地出去了。
我像个木头人，坐在冰冷的炕沿上。
肚子一阵紧似一阵地往下坠。
那根红塑料头绳，我一直贴身藏着。
夜里，我摸着它，劣质的塑料边角磨得有些圆滑了，冰凉冰凉的。
陈建军，你在哪儿？
你知不知道，你儿子快出来了？
我一遍遍在心里问，问得心口像破了个大洞，冷风呼呼往里灌。
深秋的风像刀子，刮得窗棂呜呜叫。
那天半夜，肚子里的疼痛猛地炸开，像有无数只手在里面撕扯。
我疼得在冰冷的土炕上打滚，冷汗浸透了单衣，牙齿咬得咯咯响。
“娘……国强……”我疼得眼前发黑，声音嘶哑得像破风箱。
李国强和他娘冲了进来。
他娘掀开被子一看，吓得“哎哟”一声：“要生了！
这还没足月呢！”
她那
